en este fin de año
se me figuran los muertos
como una risa en el vientre.
Tan simple es
que abarca todo lo nuestro
es decir
que se lleva toda posibilidad de pertenencia
así los abuelos y mascotas
y todo, la injusticia
es un minuto de abrazo
cada uno que murió de no sé qué cosa
y el momento que en la memoria
les acontece
todo como el pasto
o el cielo con sus nubes de hoy
y la muerte que en verdad no es tan sola
es más una risa
un tedio una cosa aburrida
hoy que es como mañana,
como el pasto y los tíos
los gatos que murieron
así despedazados por un otro
algún sábado
o domingo a las dos de la mañana.
Todo en este fin de año
que es también un principio
como un borde una orilla
la imperfecta visión del infinito
y nosotros
descascarándonos
en leves crujidos que posiblemente
mañana olvidaremos.